El drama de los ancianos cubanos: pensiones de $3, hambre y comida buscada en la basura

LA HABANA. - Cuando cae la noche, Calixto, 67 años, licenciado en Física, se cuelga una gastada mochila a su espalda y sale a hurgar en los depósitos de basura en la zona dónde reside, al sur de La Habana, en Cuba. Las necesidades le apremian. Para intentar sobrevivir en el manicomio castrista vendió el teléfono móvil, la mayor parte de sus ropas y los pocos artículos de valor que tenía en la casa.

Hace diez años, a raíz de la visita del presidente Obama, cuando un amplio segmento de cubanos se ilusionó con un cambio económico que mejoraría su calidad de vida, Calixto era profesor de un preuniversitario. "Nunca, que recuerde, me sobró nada. Vivía en el apartamento que era de mi padre, fallecido de cáncer en 2004. Éramos una familia bastante feliz, dentro de lo que cabe en un país como el nuestro”.

“Hasta que comenzó la mala racha. Mi madre falleció de COVID durante la pandemia. Y después de veinte años de casado, mi esposa se fue de la casa. Me quedé viviendo con nuestro único hijo, con problemas de retraso. El salario entonces, de 1,200 pesos -equivalente en 2016 a 50 dólares- me alcanzaba para comer lo básico y comprar los medicamentos del muchacho".

“La mayoría de los cubanos nunca hemos tenido una calidad de vida decente. El Estado implementó un modelo que se encargaba de distribuir la comida y los servicios a la población. Era un trueque. A cambio debías apoyar al sistema, o aparentarlo. Nadie eligió ese camino. Nos lo impusieron. Todo fue en retroceso progresivamente, impactando en la gente que no éramos culpable de la mala gestión de la economía”.

“Cada año que pasaba te tocaban menos alimentos por la libreta. Con la llegada del Período Especial comenzó el caos. Quitaron la libreta con la cual podías comprar ropa, calzado y artículos de ferretería, entre otros. Comer dos veces al día era una hazaña. Los apagones, uno de los 'logros de la revolución', se recrudecieron. Las personas bajaron de peso comiendo bazofias como masa cárnica, picadillo de soya y cerelac”, rememora Calixto.

El eufemismo

El Período Especial, un eufemismo de la dictadura para camuflar la brutal crisis económica, provocó que el PIB local cayera un 35 por ciento, el cierre del 80 por ciento de las fábricas y la producción agrícola descendió hasta un 50 por ciento. Muchos cubanos se desmayaban en las calles por enfermedades extravagantes como el beriberi y la neuritis óptica. De esa crisis nunca se salió del todo.

Calixto señala que "a pesar del chorro de petróleo y los miles de millones de dólares, gracias al saqueo de la Venezuela de Chávez, la degradación del modelo económico y político era irreversible. Los antiguos revolucionarios, que antes hablaban de justicia social, ahora eran multimillonarios. El colapso de Cuba no comenzó con la llegada de Díaz-Canel. La catástrofe empezó en 1959. Y se fue agravando al paso de los años. Los cubanos hemos tenido breves etapas de oasis. Pero son puro espejismo”.

Díaz-Canel, pararrayos

Para el exprofesor de Física, el actual gobernante "es una especie de pararrayos que eligió Raúl como capataz para administrar el desastre, mientras ellos se apropiaban de la mayor parte de las riquezas. La mayoría de los cubanos lo comprendimos demasiado tarde. Ahora solo queda esperar que pase un milagro”.

Calixto se jubiló hace dos años para poder cuidar a su hijo. “La situación es muy complicada. Los hospitales psiquiátricos parecen centros de torturas. No hay medicamentos, los empleados se roban la comida y muchos pacientes están en los huesos y mueren por desnutrición como si estuvieran en un campo de concentración. Mi pensión de 4,200 pesos -menos de cinco dólares en el mercado informal- se evapora en comprar medicamentos".

"No tengo parientes en el extranjero. Con un montón de achaques he tenido que trabajar de custodio por las madrugadas o dando repaso de Física y Matemática a domicilio. Pero el dinero nunca alcanza. Intento garantizarle la comida a mi hijo. Yo apenas como. En los últimos cinco años he bajado 40 libras. Desde hace seis meses voy a una iglesia evangelista cerca de la casa y nos dan almuerzos para los dos”.

Rastrear la basura

“La necesidad me obligó a vender casi todo. Cuando mi hijo se acuesta a dormir, salgo a la calle a buscar en los basureros cosas que la gente tira y aún se pueden recuperar. Luego las vendo en los portales de la calzada. Al principio sentía vergüenza. Un profesional convertido en un mendigo. Cada indigente que ves en la calle es una bofetada a este sistema que alardeó de hacer una revolución de los humildes”, concluye Calixto.

Norka, especialista en Geriatría, reconoce que "el aumento de la pobreza y la pobreza extrema es alarmante en un país donde alrededor del 27 por ciento de la población tiene más de 60 años. Es muy doloroso ver ancianos y niños durmiendo en las calles y buscando comida en la basura. Las autoridades no dan cifras, intentan ocultar la realidad con una narrativa surrealista. A los vagabundos les llaman 'deambulantes' y 'vulnerables' les dicen a las personas muy pobres. Pretenden vender que el envejecimiento poblacional es un logro de la revolución. No tienen un programa de gobierno que solucione esos fenómenos”.

En un país con apagones de 20 horas, donde servicios básicos como el abasto de agua, transporte, gas licuado y salud pública han colapsado, los que más lo sufren son las personas de la tercera edad. Gladys, ingeniera en telecomunicaciones, considera que “el desastre es duro para los cubanos de todas las edades”. Y cuenta una anécdota que retrata la imparable inflación en Cuba.

“Cuando comenzó la llamada Tarea Ordenamiento, que supuestamente iba a valorizar al peso, mi salario era de ocho mil pesos, que, en 2021, con el dólar en la calle a 40 pesos, equivalía a 200 dólares. Seis meses después ese sueldo equivalía a 120 dólares. Y cinco años después, aunque me subieron el salario a 27.000 pesos, esa cantidad representa, 29 dólares, porque el dólar se cotiza a 930 pesos en el mercado informal”.

“Paralelamente, los precios han subido diez o quince veces en comparación con 2021. Una caja de pollo que en esa fecha costaba 3 mil o 4 mil pesos, ahora no baja de 30 mil pesos. Gano uno de los mejores salarios de un empleado estatal en Cuba y con esa cantidad, solo puedo comprar un paquete con diez libras de pollo, un cartón de huevos, cinco kilogramos de arroz, dos kilogramos de frijoles, unas libras de viandas y pagar las facturas de agua, luz y gas. Y me considero afortunada”, confiesa Gladys.

El salario promedio en la Isla ronda los 7 mil pesos mensuales, alrededor de 7.50 dólares en el mercado informal. En una encuesta exprés de DLA a veintitrés personas -nueve reciben remesas de Estados Unidos o España- 17 no desayunan y comen una sola vez al día.

Julio Alberto, empleado bancario, comenta que su hermano, radicado en Miami, le envía regularmente 100 dólares y cada dos o tres meses paquetes de comida. Pero tengo tres hijos y el dinero no me alcanza para que toda la familia pueda desayunar, almorzar y comer. Priorizamos a mis hijos y a mis padres les garantizo que tomen leche en el desayuno. Los viejos, mi esposa y yo comemos caliente una vez al día".

Vivir de ilegalidades

Los que no reciben dólares (el 60 por ciento de la población según algunos informes), como Eugenia, enfermera, describe que para alimentar a su familia y llegar a fin de mes “tengo que hacer magia, incluyendo ilegalidades que si me cogen puedo ir presa. Me robo cualquier cosa del hospital, vendo ropa y soy listera de la 'bolita' (lotería clandestina). He puteado por dinero, he cuidado ancianos y he limpiado casas. Así y todo, no le puedo garantizar comida de calidad a mis hijos ni a y mis padres”.

En 2024 conversé con María Elena, 79 años, maestra de primaria jubilada quien por esa fecha recibía una pensión de 1,528 pesos, el equivalente entonces a 4.50 dólares. La anciana me contaba que no recordaba la última vez que comió carne de res, pescado o marisco. “He soñado que estoy almorzando camarones o un bistec de res. Pero cuando despierto regreso a mi realidad, comer arroz con una vianda hervida. La única proteína que como es huevo dos veces a la semana y pollo una vez al mes”.

Dos años después volví a hablar con María Elena. “Me subieron la chequera a 3 mil pesos, supuestamente mayor cantidad de dinero, pero cuando lo equiparas con el dólar, esa pensión representa tres dólares con veinte centavos. Es decir, gano menos dinero y los alimentos cuestan hasta cuatro veces más que en 2024”.

Los cubanos de a pie no vislumbran el final del túnel del desgaste y el estrés cotidiano. “Todo es un problema. Tengo que pagar dos mil pesos cada cuatro días para que me llenen el tanque de agua. El Enalapril para la presión arterial me cuesta 1,500 pesos. Y en comida gasto 200 mil pesos al mes en alimentar a mis dos hijos y mis padres, se me van más o menos 400 dólares mensuales”, explica un artista plástico.

Y se pregunta: “Si la vida es difícil para los que tenemos un poco más de dinero, cómo será para el resto de los cubanos”. La respuesta se la podría dar Calixto, quien busca en la basura cosas que luego puede vender. O María Elena, la jubilada que come camarones y carne de res solo en sueños.

 NULL