Tantas mujeres que he sido

He sido la niña que detestaba la piñata. La que ha odiado el momento en que todos se amontonan a recoger los caramelos en los cumpleaños. La que prefirió quedarse sin caramelos antes de entrar en el nudo humano. La que tenía miedo a competir. Miedo a sufrir al ver que no había podido coger ni un caramelo. n

He sido la niña que compró sostenes cuando aún no los necesitaba. La que se puso medias en los pechos para simular que eran senos redondos, crecientes, precoces. La que fue al supermercado y no se intimidó ante la mirada desconfiada de las señoras pitucas que sospecharon que esos senos eran un poco deformes para ser de verdad. n

He sido la adolescente que se vestía como la chica de la serie u201cClarissa lo explica todo u201d de Nickelodeon. La que usó por un tiempo largo los jeans rotos en las rodillas con mallas de colores debajo. La que quiso vivir en una casa con una ventana como la de ella y tener un mejor amigo que apareciera subido en una escalera y decir: u201c u00a1Qué hay, Sam! u201d n

He sido la chica que le mintió a su abuela. La que le dijo que en su clóset había una puerta secreta que daba a un balcón lleno de mariposas y mucho sol. La que se lo dijo como si le revelara un secreto y se disculpó por no poder invitarla a su balcón. La que mientras contaba esa historia sabía que estaba mintiendo y sabía que su abuela no le estaba creyendo. Pero quizás lo dijo para sentir que ella también podía impresionar a su abuela tanto como su abuela la impresionaba a ella. n

He sido la chica que trepaba árboles, montaba skate cayéndose y se vestía como hombre. He jugado toca timbre, he reventado bombitas apestosas en Blockbuster, he dejado cajas vacías envueltas en papel de regalo en el jardín de la vecina. He comido pizza hasta reventar. He jugado con gatos, perros, tortugas y conejos. Me han revolcado olas en invierno. Me he bañado en la piscina hasta ponerme morada. He escalado el Waynapicchu. He corrido bajo la lluvia. He bailado en la ducha. He llorado en el malecón. n

He sido la chica que se enamoró de la profesora. La que escribió cartas. La que prestó libros. La que una vez regaló una flor. La que no pudo dormir. La que temblaba cuando la veía. La que se quejaba todo el tiempo. La que miraron como si estuviera loca. n

He sido la mejor amiga. La que comía corn flakes rosados. La que vio muchas películas. La que tomó cerveza en el malecón. La que escondió las cosas. La que se dejó tomar fotos. La que rió hasta quedarse sin aire. La que caminó horas. La que estudió química hasta tarde y pasó el examen. La que amó sin sentir deseo y juró que eso nunca terminaría. n

He sido la amante conocida. La mujer que no tiene un nombre. La escritora maldita. La escritora liviana. La que no se defiende. La que acepta. La que se resigna. La que dejó de salir a fiestas. La que se escudó en el silencio. n

He sido y soy la mujer que mira a su hija en el jardín. La que se toma fotos con su chico en la tumbona. La que ha sido todas estas mujeres y ahora es otra muy distinta y cuando las recuerda no se reconoce en ellas. La que entiende el amor de otra manera. La que cree que para ser feliz hay que aprender a estar tranquilo. Siempre.

Tantas mujeres que he sido

¿Por qué tantos íconos culturales abandonan la izquierda?

Cuba, foco de terrorismo y subversión

¡Recibe las últimas noticias en tus propias manos!

Deja tu comentario

Las más leídas

EEUU elimina "derecho" de entrevista a solicitantes de asilo; los casos serán enviados a corte de inmigración

Florida registra caída de 23% en beneficiarios de asistencia alimentaria federal

Presidente electo de Colombia anuncia ruptura de relaciones con Cuba y Nicaragua

Angelina Jolie reacciona a decisión de sus hijos de quitarse el apellido de Brad Pitt

Agente del Servicio Secreto, entre los detenidos por presuntas novatadas que dejaron graves heridos en Miami-Dade

Te puede interesar

EEUU elimina "derecho" de entrevista a solicitantes de asilo; los casos serán enviados a corte de inmigración

Miami-Dade: Operativo contra tráfico humano durante Mundial FIFA deja 178 arrestos

Agente del Servicio Secreto, entre los detenidos por presuntas novatadas que dejaron graves heridos en Miami-Dade

Ric Prado: "El mayor desafío no será derrocar al régimen, sino reconstruir Cuba"

Hermanos Tate seguirán detenidos en Miami mientras avanza su proceso de extradición al Reino Unido

¿Por qué tantos íconos culturales abandonan la izquierda?

Cuba, foco de terrorismo y subversión

Del reconocimiento funcional a la transición democrática: el desafío pendiente de Venezuela después de la captura de Maduro

La inacción latinoamericana ante la guerra de Cuba conta EEUU y las Américas

Venezuela 2026: Balance y desafíos de la reconstrucción nacional

¡Recibe las últimas noticias en tus propias manos!

EEUU elimina "derecho" de entrevista a solicitantes de asilo; los casos serán enviados a corte de inmigración

Florida registra caída de 23% en beneficiarios de asistencia alimentaria federal

Presidente electo de Colombia anuncia ruptura de relaciones con Cuba y Nicaragua

Angelina Jolie reacciona a decisión de sus hijos de quitarse el apellido de Brad Pitt

Agente del Servicio Secreto, entre los detenidos por presuntas novatadas que dejaron graves heridos en Miami-Dade

EEUU elimina "derecho" de entrevista a solicitantes de asilo; los casos serán enviados a corte de inmigración

Miami-Dade: Operativo contra tráfico humano durante Mundial FIFA deja 178 arrestos

Agente del Servicio Secreto, entre los detenidos por presuntas novatadas que dejaron graves heridos en Miami-Dade

Ric Prado: "El mayor desafío no será derrocar al régimen, sino reconstruir Cuba"

Hermanos Tate seguirán detenidos en Miami mientras avanza su proceso de extradición al Reino Unido